A: Bien, señor López, veamos su idea.
B: "Oigamos" su idea.
A: Eso, "oigamos" su idea. Y usted está despedido.
B:¿Qué?
C: Ya le ha oído: está despedido. Recoja su lápiz y lárguese.
López: Bien...(tose) ehhh (tose otra vez)... sa-salimos de un fundido inverso.
A: ¿Un fundido inverso? No me gusta. Quite eso.
C: Quite eso, López.
López: Sisisí... nada de fundido inverso, no. Bien...ehhh... (tose)... ve-vemos un pri-primer plano de la cara de...de Ed.
A: Me gusta. Continúe.
C: Continúe, López.
A (riendo): Y no tartamudee, hombre, estamos entre amigos.
C: Está usted entre amigos, López.
López: Sss-sí. Ve-vemos... (tose)... lo siento. Vemos la cara de Ed y...
A: No me gusta, López.
López: ¿Perdón?
C: No nos gusta, López... (medita un instante)... ¿Por qué no nos gusta?
A: No es original. Quiero algo original. Veamos... ¿qué es Ed?
López (con los ojos muy abiertos y sudando): ¿Q-que qué es Ed?
A: Exacto: ¿qué es Ed? Es un mono, es un elefante... ya sabe, ¿qué es Ed?
López: Ed es un... es... Ed es un...
C: Señor, lo que López trata de decirle es que Ed es... un escritor, es el personaje principal de la película, señor. Ed, señor, Ed el escritor.
A: No me gusta, no me gusta... no me gusta nada, y le voy a decir por qué. No me gusta porque no es original. Ya se lo dije, López, quiero algo original. Pero usted no escucha. No escucha nunca, López. Parece usted tonto. Veamos.... quite lo de escritor y ponga... ponga... ¿qué se le ocurre a usted?
C: ¿A mí?
A: Sí.
C: Eh... (comienza a ponerse nervioso)... ¿un guionista? ¿un periodista?
A: Nonono.... no. Ed es... una jirafa.
C (con voz aguda): ¿U-una jirafa, señor?
A: Exacto (sonriendo), una jirafa. Ed es una jirafa. Es original, ¿verdad, López?
López (con la frente empapada de sudor): V-verá, s-señor, Ed n-no puede ser una ji-jirafa... s-señor.
A: ¿No? ¿Y por qué no, López?
C: Señor, Ed no pued...
A: No hablaba con usted... está despedido.
C:¿Qué?
A: Esta despedido, salga de mi vista. Y cierre la puerta al salir, que entra una brisilla que...
López (a punto del colapso nervioso): Mmm-me puede rrr-repetir la... la... pp-pregunt... (chillando) ¡¿me puede repetir la pregunta?!
A: Silencio, López. Ha llegado la hora de mi discurso final. Hágase a un lado y no tosa mientras hablo. Bien (se levanta lentamente de la silla, mirando a lo lejos). En el futuro las ciudades serán más estrechas y estará prohibido saltar. Y al queso lo llamaremos Schrooktriskburg. Y los robots... los robots... (se le iluminan los ojos... literalmente)... los robots pasearán a nuestros perros y dirigirán el mundo. Y la gente no se atará los cordones. ¿Lo ve, López? En el futuro... en el Futuro... no nos ataremos los cordones. Ya nunca más. Nunca más... Y habrá monos amaestrados que nos dirán la hora. Y...

Pero López no estaba allí. López flotaba y flotaba y flotaba, por el ancho cielo azul. Sin problemas. Y flotaaaaba. Sin palabras. Y flotaaaaba. Sin jirafas. Y flotaaaaba. Flotaba tranquilo, flotaba sereno... hasta que le despidieron.